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AnálisisAnálisis del discurso del 
problema campesino en la 

narrativa carranguera de la 
discografía de Jorge Velosa

Néstor José Rueda Rueda*

Hugo Andrei Buitrago Trujillo**

Resumen: este trabajo de grado se centró en el análisis del discurso de 
la obra discográfica de Jorge Velosa Ruiz, pionero y más grande referente 
de la música carranguera del país. El análisis estuvo centrado en tres 
categorías aglutinantes: ecología, tensiones campo-ciudad e imposi-
ción discursiva, que agrupaban canciones con contenidos asociados a 
problemas históricos y actuales del campo colombiano. En este trabajo 
se exponen los capítulos dedicados a las tensiones campo-ciudad y a la 
imposición discursiva, en los que se identificó el mensaje crítico y reflexivo 
en la obra de Velosa y en la carranga como género musical campesino. 

*	 Comunicador social-periodista de la Universidad Pontificia Boliva-
riana (UPB) de Medellín. Nacido en 1998 en Betulia, Santander. Se des-
empeña como periodista y fotógrafo, y cursa una maestría en Educación 
en la Universidad Autónoma de Bucaramanga.
**	 Comunicador social-periodista y doctor en Historia. Docente titular 
de la Facultad de Comunicación Social-Periodismo de la Universidad 
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Problema campesino. 

Introducción

La carranga aparece de la mano de Jorge Velosa, un estudiante 
de Zootecnia de la Universidad Nacional que, a mediados de 
los años 70, inició este género como una forma de represen-
tar a la cultura campesina boyacense que estaba próxima a 
morir y desaparecer. Garzón (2017), en su trabajo de grado, se 
refiere así al origen de la palabra que designaría al género: “el 
carranguero se asocia con comerciantes de carne proveniente 
de animales muertos hace tiempo, casi que en estado de des-
composición” (p. 48), lo que quiere decir que el carranguero 
aprovechaba una carne olvidada y despreciable para venderla 
reencauchada. Según apunta Santiago Rivas en el programa 
Los Puros Criollos, para Jorge Velosa su labor era equiparable 
a la de aquel comerciante, pero en lugar de carne sería un 
carranguero para la música campesina que caía en el olvido 
(Rivas, 2018). 

La carranga entonces es reciente, al menos el término 
bajo el cual se denominó, pero los géneros, formatos e inter-
pretación se basaban en la amalgama de diferentes tipos de 
música popular (Garzón, 2017). Ramiro Zambrano, uno de los 
miembros fundadores de Los Carrangueros de Ráquira, dice 
que este primer grupo de Jorge Velosa retomó la rumba criolla, 
que combinaba el formato de banda con elementos de ritmos 
cubanos, caribeños y costeños, para darle una estilística po-
pular que influyera asimismo al tipo de baile. Unido todo eso a 
las rumbas y merengues popularizados por Guillermo Buitrago, 
y a ritmos andinos como el torbellino, la guabina, los pasillos, 
las coplas y los romances campesinos, que le aportarían los 
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instrumentos (tiple, guitarra, requinto y guacharaca), el método 
y los principales temas de sus narraciones (Cosmovisión, 2015). 

Entre esos temas, autores como Cárdenas y Montes 
(2009) destacan:

[…] la riqueza del campo, la actitud dialogante con el 
paisaje, la valoración de una identidad cultural campesina, su 
dolor por los desplazamientos a la ciudad y por la violencia 
sistemática ejercida hacia él, la importancia de los vínculos 
emocionales hacia la tierra, las amonestaciones y críticas al 
hombre de la ciudad por su actitud individualista, consumista 
y negligente hacia el entorno. (p. 270) 

Temáticas como el desarraigo, la violencia, el desplaza-
miento y la falta de oportunidades se insertan en la música 
de Jorge Velosa en canciones como El rey pobre, Soldadito 
de la patria o Qué solita está mi tierra. Ahí lo que vemos es 
una trascendencia de la música hacia contenidos políticos y 
sociales enmarcados entre la crisis y el problema campesino 
colombiano, según ha sido descrita por autores como John 
Jairo Rincón (2001), que menciona el panorama nacional para 
el campesino como una mezcla de diversas exclusiones a partir 
del llamado desarrollo rural moderno, sumado al conflicto 
armado en el país.

Esta es una realidad que ha sido ratificada por estudios 
del Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP) y 
proyectos como Colombia Rural, razones para la esperanza, del 
Programa de las Naciones Unidas Para el Desarrollo (PNUD). 
Ahí se mencionan razones que agudizan la problemática como 
la presión de los terratenientes, empresarios, transnacionales, 
comisionistas y grupos ilegales que excluyen a los campesinos 
del activo principal para su supervivencia: la tierra (PNUD, 
2011). El CINEP identifica las luchas del campo como respuesta 
a estos problemas, para desconcentrar la propiedad de la tierra, 
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espacios para participar en las políticas agrarias y acceso a la 
salud y a la educación (Martínez, 2013). 

La música de Jorge Velosa representa esta combinación 
que se da en la narrativa carranguera de elementos cotidianos, 
la simpleza y tranquilidad de la vida rural con luchas y movi-
mientos que han reivindicado la dignidad campesina frente a las 
injusticias. La carranga ofrece un lugar de encuentro y, si nos 
adentramos en su origen y consolidación, un ordenamiento de 
lenguajes, significados e interpretaciones del mundo desde la 
cultura campesina. Ahí nos acercamos a la idea de la carranga 
como discurso, entendiendo su gestación desde el punto de vis-
ta que propuso Foucault (1970) en El orden del discurso, como 
un escalamiento entre comentarios (presencia en la vida diaria 
del discurso que se dice y desaparece al instante), el autor (la 
rúbrica que consolida el discurso con un nombre) y la disciplina 
(que le formula un método de repetición y unas normas).

Ese curso de hechos son los que sostienen un discurso y 
lo posicionan como “[…] la manifestación, verbal o escrita, de 
un sistema comunicacional el cual adquiere diversas formas 
dependiendo de las circunstancias en las que se dé y que, ade-
más, surge como parte de la necesidad humana de expresar e 
intercambiar ideas, de interactuar” (Borregales, 2005, p. 10). 

A partir de la consolidación de un discurso y las funciones 
que cumple en la música carranguera respecto a la proble-
mática campesina, nos preguntamos: ¿cómo se evidencia el 
problema campesino en el discurso de la discografía de Jorge 
Velosa? Esta pregunta, a su vez, nos plantea asuntos subalter-
nos para abordar el discurso, la carranga y el problema: ¿qué 
personajes están contenidos en el problema campesino de 
la discografía de Velosa?, ¿cuáles temas aborda el problema 
campesino de la discografía del autor?, ¿qué tramas se crean 
en el problema campesino de su discografía? 

La carranga es el resultado de una gestación multicultural 
reunida con la ayuda de Jorge Velosa. El autor, como represen-
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tante, y la organización que propuso (disciplina), influenciaron 
después a otros grupos nacidos principalmente en la región 
cundiboyacense y en Santander. En la historia de la carranga 
se marca una cronología en el año 1977 con la presentación del 
grupo de Velosa en una emisora de Chiquinquirá y su posterior 
unión con Los hermanos Torres, de San Gil, Santander, que ya 
interpretaban esta música y se unieron a él para consolidar el 
proyecto (Ávila, 2013). 

El crecimiento de la carranga se enmarca entonces en lo 
que sería el ethos campesino de las regiones mencionadas, en-
tendiendo ethos como lo referenció Fals Borda (1961): el término 
griego que agrupaba un “carácter”, un tono distintivo o el efecto 
expresivo de un grupo. El antropólogo Pablo Mora (1998) habla 
de ese carácter como el resultado de un proceso de exclusión 
proveniente de la fuerte estratificación social de la colonia, del 
blanco cosmopolita de la sabana citadina frente al indio rural. 
Para él, ese desprecio del indio lo acabó heredando el campesino 
mestizo, aún después de que la cultura indígena del altiplano 
fuera absorbida por el campesinado, dándose por desaparecida.

Autores como Nicolás Ocampo (2014) secundan esa 
idea y amplían el desprecio hacia la cultura campesina y sus 
expresiones artísticas. Como un ejemplo de esto, Paone (como 
se citó en Ávila, 2013) expone que el término “guasca”, con el 
que se designaba parte de la música campesina, se usaba para 
referirse a las personas desplazadas del campo a la ciudad y 
que alude a ordinariez, a lo vulgar. 

Este panorama de exclusión de las expresiones musicales 
campesinas, de desprecio por sus ethos, conlleva que la ca-
rranga sea un género que mira hacia el espacio fronterizo de 
lo rural, su organización, ideas y preocupaciones, y configura 
la labor de Jorge Velosa como una dignificación de distintos 
géneros que se calificaban como arrabaleros. 

Ese mensaje contenido en la música conforma el lugar 
para un ordenamiento del mundo campesino, su cotidianidad, 
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sus quejas y problemas. Esto es lo que fundamenta la esencia 
de un discurso distintivo para entregar una forma de interpre-
tación del mundo y una manera de expresar mensajes frente 
a un contexto. 

Este trabajo se sustenta en el análisis del discurso de la 
discografía de Jorge Velosa para entender la interpretación 
que hace el autor del campesino que organiza su mirada, 
su lenguaje y sus ideas frente al contexto rural colombiano, 
enfatizando en sus problemas y sus consecuencias. De esa 
forma, se puede llegar a entender cómo un autor a través de 
su música se inspira en el campo, de dónde surge su discurso 
y cómo funciona dentro de su narrativa, sus personajes, tramas 
y temas, entendiendo que el universo de historias de Velosa 
comprende un diálogo continuo en toda su carrera musical. 

Por ello, el objetivo general de esta investigación es 
evidenciar el problema campesino en el discurso de Jorge 
Velosa. Como objetivos específicos se proponen los siguientes: 
perfilar los personajes en el problema campesino de su dis-
cografía, identificar los temas incluidos y describir las tramas 
que contiene. 

Para ello se partió de una revisión y selección de las can-
ciones que más relación tienen con el problema campesino, 
filtradas por tres variables constantes en el tiempo y que se 
reconocen como conflictos del campo en el contexto de los 
años 80 (de donde parte la discografía de Jorge Velosa), hasta 
principios de la primera década del nuevo siglo, contando entre 
estas a La lora proletaria como un tema previo que nació en 
los 70 y que apareció individualmente cuando aún no se había 
consolidado la figura de Jorge Velosa en el escenario musical. 

Las variables surgidas de la revisión del contexto partieron 
de lecturas como “Problemática campesina: una mirada al mo-
vimiento campesino en los noventa”, de Rincón (2001), Luchas 
campesinas y reforma agraria. Memorias de un dirigente de la 
ANUC en la costa caribe, de Jesús María Pérez (1980), y de 
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informes como Colombia Rural, razones para la esperanza, del 
PNUD (2011), y Población campesina y cultura, del Ministerio 
de Cultura (2010). Esto también se afianzó con una mirada 
histórica de la etapa previa a estos años con Trochas y fusiles, 
de Alfredo Molano (1994), y la investigación de la génesis y 
establecimiento del paramilitarismo en Colombia en Guerras 
recicladas, de María Teresa Ronderos (2014). 

La investigación llevó a fijar seis variables previas que luego 
se aplicaron en la escucha y lectura de las canciones: conflicto 
por la tierra, conflicto armado, desplazamiento, pobreza, falta 
de oportunidades y persecución política. En el proceso se tuvo 
en cuenta que el desarrollo y la agitación de los años 80 y 90 se 
centró en el surgimiento del paramilitarismo en el Magdalena 
Medio y su crecimiento en el país, los intentos de tener proce-
sos de paz sólidos con las guerrillas de izquierda, la apertura 
económica en el Gobierno de César Gaviria, la Constitución del 
91, la persecución a líderes sindicales y a los reinsertados de 
la guerrilla, y la estigmatización del campesinado en la lucha 
por la tierra y la participación en los cambios políticos del país. 

Estas seis variables se aplicaron a 198 canciones, divididas 
en 19 álbumes, comenzando desde La lora proletaria como 
canción individual, Carrangueros de Ráquira (1980), primer 
álbum de Jorge Velosa, hasta Surungusungu (2005). De estas 
198 canciones se eligieron 13 como las más relacionadas con 
los problemas campesinos descritos, y, a su vez, se agruparon 
en tres variables principales, que sintetizaron el mensaje de 
Jorge Velosa frente al campo: ecología, tensiones campo-
ciudad e imposición discursiva. En este trabajo se exponen dos 
de ellas: tensiones campo-ciudad e imposición discursiva, pues 
se consideraron las menos exploradas en los estudios que se 
han realizado del autor y su obra. 

La variable de desplazamiento campo-ciudad es la que 
más encierra significados frente a la problemática campesina. 
Se eligieron cinco canciones: La china que yo tenía (Velosa, 
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1981), La pobre María (Velosa, 1986), El rey pobre (Velosa, 
2002) y El regreso de la china (Velosa, 2002a), y Qué solita 
está mi tierra (Velosa, 2005). El abordaje de estas canciones 
y sus significados parte de que en el desplazamiento campo-
ciudad están contenidos la mayoría de los temores, quejas y 
nostalgias del campesino. 

El desplazamiento contiene no solo una migración terri-
torial, sino una reacomodación humana y cultural de la vida en 
la ciudad, y esta última no solo es un espacio físico, sino que 
lleva implícita una confrontación con el modelo de progreso que 
la realidad ha propuesto como apetecible. Aquí concurren la 
amalgama de problemas del conflicto armado, la persecución 
política y el estigma hacia los campesinos como etapas previas 
hacia el hecho del desplazamiento y como principal causante 
de este. Si bien “la ciudad” puede considerarse como un ente 
discursivo impuesto, decidimos tomarla aparte de las otras va-
riables de los discursos, pues tiene luz propia en la discografía, 
más que otros conceptos menos mencionados. 

Ahora, de la imposición discursiva se eligieron tres can-
ciones: La lora proletaria (Velosa, 1970), El tinterillo (Velosa, 
1982a) y Soldadito de la patria (Velosa, 1982). Se entienden 
como la imposición discursiva a la herencia o transmisión de 
conceptos entre los campesinos que no pueden ser cuestio-
nados, sino solo absorbidos y respetados por defecto, siendo 
patria y ley conceptos presentes en estas canciones y la lora 
la representante de los cuestionamientos censurados. 

Esta variable contiene el problema de la pobreza como 
deficiencia material y de conocimientos, porque se asume que el 
abuso al campo se hace a costillas de la imposibilidad de que los 
campesinos protesten contra las decisiones que se les imponen 
o participen en estas, problemática asociada a la persecución 
de las ideas, el conflicto armado como receptor del habitante 
del campo a modo de carne de cañón y las limitaciones para 
acceder al poder y sus entramados y participar desde allí. 
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A fin de estructurar la información, facilitar el análisis 
discursivo y responder a los objetivos del trabajo, se elaboró un 
cuadro (ver Tabla 1) en el que al consignar los datos pudiéramos 
hacer un acercamiento previo y desmembrado de los perfiles, 
temas, tramas y posibles interpretaciones de los problemas.

Tabla 1 Análisis de canciones

AÑO CANCIÓN ÁLBUM GRUPO TEMA TRAMA PERSONAJES LETRA PROBLEMA COMENTARIOS

Fuente: elaboración propia.

Las 13 canciones se consignaron en este cuadro, para 
posteriormente hacer una interpretación definitiva por medio de 
comparaciones teóricas y antecedentes que respaldaran lo ahí 
plasmado, y establecieran un diálogo entre ellas, su contenido, 
el contexto en el que fueron escritas y el mensaje discursivo 
que emiten desde Jorge Velosa como representante. 

Las tensiones campo-ciudad: nos vamos o nos quedamos
La tensión existente entre el campo y la ciudad no es una 

simple discordia entre costumbres “bárbaras” y “civilizadas”. 
Este problema inmerso en la carranga no es exclusivo del 
género, en realidad engloba una constante en la música en 
que las periferias creativas chocan con un centro dominante 
y excluyente. 

Esto ha ocurrido inclusive al interior de las ciudades, lo que 
permite afirmar que, más que un espacio geográfico de rura-
lidad lejana y ciudad central, estamos ante una confrontación 
entre lo marginal y los modelos de civilización y de progreso de 
ideales. Por más que el espacio rural se encuentre distanciado 
geográficamente y aislado del mundo citadino, son más las 
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distancias humanas y el aislamiento social y cultural los que 
definen la disputa entre opuestos. 

Un ejemplo de estos distanciamientos dentro de la ciudad 
está muy presente en los inicios de la salsa, una apropiación 
de la música cubana tradicional por parte de migrantes puer-
torriqueños en Nueva York, que la incluyeron como narrativa 
de la vivencia dura y cruel de la calle, la vida de un extranjero 
habitando un espacio en el que se habla otra lengua y con unas 
costumbres diferentes a las suyas, pero que habita aunque no 
se le incluya del todo. Esto es un componente que Leonardo 
Padura (2019) describe como forjador de una identidad y una 
postura del migrante ante el mundo ajeno que busca soportar 
y explicar: 

[…] la llamada música salsa tiene una marca indeleble que 
va a signar lo mejor de su producción: el nuevo barrio latino 
que engendra la necesidad de una nueva expresión. Hijos de 
los barrios, este movimiento musical pretende ser, en sus 
manifestaciones auténticas y novedosas, el reflejo de una vida 
que definitivamente ha dejado de ser apacible y melancólica, 
para trocarse en violenta y desgarrada. (p. 313)

Así como la salsa, otros géneros, como el son jarocho en 
California o la cumbia villera en Argentina, han tratado estas 
dinámicas de alejamiento y reclusión grupal con diferentes 
temas y expresiones, no siempre políticas o de resistencia, pero 
con un distanciamiento humano que redunda en escalamientos 
sociales de los géneros (música de pobres o de inmigrantes, o 
de los dos, como usualmente sucede).

A partir de esto, la ciudad no es solo un espacio, sino una 
idea, un concepto de lugar humano, cultural y social hegemó-
nico que impacta sobre lo rural, que, más que una geografía de 
lo lejano, es una representación de lo marginal, de lo popular, 
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entendido como “[…] el conjunto de las clases subalternas e 
instrumentales de una sociedad dada” (Alabarces, 2008, p. 4). 

En Colombia, la llamada música carrilera debe su origen 
precisamente a una dinámica de apropiación de lo subalterno 
por parte de un género cosmopolita como el tango, que, al 
llegar a Colombia, ya no era arrabalero y vulgar, como por un 
tiempo lo fue en Argentina, sino que había dado un salto de 
clase social hacia un buen tango burgués, enfrentado con el 
tango que producían pequeñas disqueras para las cantinas de 
las zonas de influencia del ferrocarril en Antioquia y la zona ca-
fetera, como lo describe Carolina Santamaría-Delgado (1999). 

El surgimiento de las estudiantinas en el país (grupos 
de cuerdas integrados en su mayoría por estudiantes) es otro 
ejemplo de creación desde la nostalgia y la soberanía para 
empapar la música de temas propios y problemas de grupo. 
Estas estudiantinas en sus comienzos crearon música de salón 
para la alta sociedad citadina, pero con la llegada de multitudes 
campesinas a la ciudad, y el posterior desinterés de la clase 
alta, se convirtieron en un vehículo para anudar tristezas y 
quejas alrededor de la migración: 

El traslado forzoso del campesino a la ciudad apenas 
permitió a este dedicar esfuerzos a la supervivencia, por lo 
que se vio obligado a relegar en gran medida sus expresiones 
artísticas a espacios y momentos muy particulares y exiguos 
[…] la estudiantina reconstruyó la vida ideal de la parcela y 
sus costumbres que se habían perdido con la migración a la 
ciudad. (Rendón, 2009, p. 116) 

Pero las nociones de lo vulgar y lo arrabalero con las que 
se refiere la colectividad dominante y cosmopolita a este tipo 
de música hieren buena parte de las creaciones musicales 
auténticas del campo y generan discordia, no solo enfrentando 
desde el exterior a lo rural con lo civilizado y dominante, sino 
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que en el mismo seno de la identidad campesina se producen 
fracturas que causan desarraigo, desazón, vergüenza y rechazo: 
“Las culturas que fluyen en la ciudad se imponen a aquellas que 
llegan de entornos rurales, conduciendo a que el campesino 
desvalore las suyas, rechace sus raíces y cambie su manera 
de actuar y de pensar” (López, 2009, p. 27). 

En la música de Jorge Velosa está muy marcada esa 
incomodidad frente al cambio en el actuar y el pensar, espe-
cialmente cuando analizamos canciones como La china que 
yo tenía, que centra su historia en una mujer que se encamina 
hacia la ciudad y el despecho de su enamorado porque tiene el 
mal presentimiento de que la va a perder a su regreso: 

Dejó la vaca y el burro, la vereda y el maizal/ Dejó también 
mi cariño por quedarse en Bogotá/ Me imagino yo a mi china 
lo mucho que irá a cambiar/ Porque también yo lo he visto 
cuando vuelven por acá/ Se pintan de arriba abajo y se ponen 
no sé qué más/ Cambiando de camina’o y hasta la forma de 
hablar. (Velosa, 1981)

La china sale del campo temporalmente, pero al final 
decide quedarse en la ciudad. Para el enamorado esa decisión 
es fruto de que se la “tragó” la ciudad, la mujer fue seducida, 
le encantó lo que vio y lo que le ofrecieron. El verbo tragar 
evoca de modo tosco una forma desaprensiva del comer, pero 
también se dice comúnmente “se lo tragó” para referirse a algo 
que está dañado, desbaratado, corrupto. Ese tragar de la ciudad 
no es solo una absorción, sino un contaminarse; el campesino 
se corrompe cuando se llena de ciudad.

Aquí el hecho de que la mujer se deje llevar por la ciu-
dad e ilusionar se asocia a una traición, que superficialmente 
parece amorosa, de abandono, pero que moralmente es una 
fractura en la identidad y el destino campesinos, interrumpidos 
abruptamente por una oportunidad que el cantante ve como 
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peligrosa. Se trata fundamentalmente de un dilema la decisión 
que se debe tomar entre una transformación arriesgada y una 
continuidad tranquilizante y aburrida que se abandona, que se 
vaticina como olvidada en el futuro. El camino hacia la ciudad 
está siempre presente en el campesino, cuando decide tomarlo 
resulta en un “desgarro”, al modo que lo define Leonardo Padura 
(2019), como una interrupción en la vida apacible que se lleva. 

Este cambio, riesgoso para la identidad, se percibe en la 
canción como infructuoso para el migrante y se confirma en la 
segunda parte de la canción El regreso de la china, en donde 
todos los temores y vaticinios que suscitaba el cambio de la 
muchacha se confirman en su vuelta a casa: “La china que yo 
tenía/ volvió de la capital/ pero eso ya no conoce/ ya no quiere 
recordar disque vino por papeles/ porque del todo se va/ por 
allá para otra tierra/ difícil de pronunciar” (Velosa, 2002a).

El regreso de la muchacha es decepcionante y crea temor 
entre la gente, como si en ella anidara el germen de lo que a 
los demás les pudiera pasar, representa una denigración del 
pasado, porque, así como lo anticipó en la canción 20 años atrás, 
sí cambió su forma de andar, de hablar y entre tantos cambios 
también se “tragó” su versión antigua: “[…] estos valores se 
van perdiendo en el cambio generacional en nuevos contextos, 
haciendo que lo que antes les era propio se convierta en extraño 
y en ocasiones extravagante” (Ávila, 2013, p. 17). 

En estas dos canciones se nota cómo se asocia la ciudad 
al cambio y al futuro. El campesino descrito por Velosa mira 
con incertidumbre el futuro, le teme a lo que llegue cuando 
rompa con todo lo que es constante en su mundo: el lenguaje, 
la ropa, la comida, el trato cotidiano. 

El futuro, así como ocurre en las canciones de tema eco-
lógico, habita entre las dudas y el peligro, la incertidumbre 
de un futuro sostenible cuando trata el tema ambiental aquí 
se convierte en un ente que rodea presentes seguros. Parece 
como si la queja por el mundo contemporáneo respecto a lo 
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ecológico concerniera a ese grupo de conceptos desprendidos 
de lo citadino como progreso, crecimiento, dinero, mientras el 
campo actual es un resguardo de valores que se pierden con 
ese traslado-transformación del campo a la ciudad, donde esta 
actúa como un equivalente del deterioro moral devenido en el 
desastre ecológico.

En cierta medida la queja por el abandono de los valo-
res no solo es moral, en las tensiones campo-ciudad en esa 
pérdida-cambio se renuncia a la cultura y las tradiciones, para 
adoptar una idea de futuro promisorio que no siempre es tal. 
La pobre María es la canción que brinda la contraparte de ese 
famoso “sueño citadino”, porque, a diferencia de la china, a 
María la ciudad la devuelve con la rectificación cruel de unos 
sueños deshechos en problemas y una ilusión desvanecida por 
el golpe de realidad. 

María también regresa a su tierra, pero al contar su versión 
del retorno se le quiebra la voz y tiene que despacharse contra 
esa ingenuidad que la llevó a cambiar su apacible vida para 
comprobar que la ciudad tampoco era la solución: 

Hoy me topé a la María/ María la que un buen día/ con su 
ramo de ilusiones/ se largó para la ciudad/ Y al verme se rio un 
poquito/ un poquito pero luego/ en vez de mostrarse alegre/ 
se puso fue a llorar. (Velosa, 1986)

Contrario a la china pedante, individualista, corrosiva, 
María todavía es amable con su interlocutor, no ha cambiado 
ni el caminado ni el habla, y se muestra arrepentida por tomar 
la misma decisión que la china, pero con otro resultado. María 
consiguió un mal marido y tuvo un hijo, al que le cuesta man-
tener porque no encuentra trabajo ni dónde quedarse. Carga 
con el fardo de su fracaso, pero mantiene intacta una dignidad, 
una nobleza y una inocencia despreciadas por la cruenta ciu-
dad, que la devuelve sin sueños y sin dinero. Así como la china 
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era lo que el futuro para la ecología, María es la Madre Tierra 
para la ciudad: un ser al que, por su bondad infinita, se le paga 
injustamente con abusos. 

Otra idea central en las tres historias es la de la migración, 
que, como lo hemos venido explicando, tampoco se enmarca 
en un exclusivo cambio territorial, sino que parte de unas 
transformaciones en los modos y costumbres del ser: se migra 
interiormente, de una identidad a otra, de un estado de mundo 
y percepciones al rechazo o la comprobación triste de las im-
posibilidades y beneficios a medias del cambio. La seducción 
del progreso, como concepto discursivo inculcado entre los 
campesinos, será visto con mayor profundidad más adelante, 
pero cabe mencionar que esa entidad que rodea las dudas de 
todo campesino al ver sus necesidades se recibe como un pa-
rásito corrosivo que, a los malos campesinos, a esos traidores 
de identidades, los acoge sin problema, mientras que relega 
la honradez y los deseos puros: 

El campesino al llegar a la ciudad vislumbra que el ima-
ginario eurocéntrico que le prometía mejores condiciones 
de vida, no siempre es factible en la praxis, comenzando a 
desvertebrarse la colonialidad del ser, a partir de un camino 
reflexivo que tiene su génesis en la melancolía, pero trasciende 
a la resistencia de convivir en condiciones de vida desfavorable, 
conduciendo a la reivindicación social. (López, 2009, p. 28)

Esa génesis de melancolía es especial en las canciones 
de Jorge Velosa, porque efectivamente es uno de los enfren-
tamientos dolorosos entre el campesino y su realidad, una 
nostalgia develadora de miserias, menesteres e incomodidades 
que se someten a esa encrucijada entre el cambio, que puede 
llevar a perderse en el intento, y el quedarse y dejarse llevar 
por la decadencia que ve crecer. 
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En la canción Qué solita está mi tierra, la más reciente de 
las elegidas, un campesino se lamenta por la situación de su 
tierra, ya no tiene vecinos y se siente agobiado por la soledad 
que ve crecer a su alrededor. Todo lo que en el pasado fue idílico 
ahora se desvanece y pierde su sentido para quienes todavía 
admiten quedarse. Pero su queja no es una petición de retorno 
al pasado, más bien tiene que ver con el tono elegiaco de otros 
temas, una encrucijada que se asume como irremediable, pues 
el campesino concluye que él mismo haría lo que ya hicieron 
quienes habitaban en su tierra. 

Que solita se está quedando/ la tierra hermosa en que 
yo nací/ todo el mundo la está dejando siendo tan linda para 
vivir/ con cantarlo no arreglo nada/ pero al menos sacó de mí/ 
una espina que me atormenta/ que no me deja ya ni dormir. 
(Velosa, 2005).

Este tema es una ambientación fatalista del contexto 
en el que habitan personajes como la china o María, de im-
posibilidades insoslayables que se acumulan para presionar 
las migraciones territorial y humana, pero mientras unos las 
asumen como provechosas y alegres (la china), hay quienes 
las ven como el peor de los desastres (María). La tierra acá 
es un idilio venido a menos por la despoblación y la falta de 
oportunidades, una idea de mundo caída en desgracia, como 
caen las ilusiones y la esperanza en el proyecto humano de la 
modernidad inmerso en la temática ecológica. 

La idea que se opone a esta concepción está en la can-
ción El rey pobre, que parte de una premisa de la suficiencia 
de lo poco, de los mínimos reinados sobre territorio, recursos 
y decisiones: 

En mi tierra yo me siento como un rey/ un rey pobre pero al 
fin y al cabo rey/ mi castillo es un ranchito de embarrar/ y mi 
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reino todo lo que alcanzo a ver/ por corona tengo la cara del 
sol/ y por capa una ruana sin cardar/ es mi cetro el cabo de mi 
azadón/ es mi trono una piedra de amolar/ es mi cetro el cabo 
de mi azadón/ es mi trono una piedra de amolar. (Velosa, 2002).

Esta es una mirada apologética de una vida que, desde 
el exterior, puede concebirse como precaria, pero que para 
el campesino representa una soberanía liberadora sobre sus 
movimientos, su gente, sus costumbres, desplegadas en unos 
poderíos limitados y pequeños pero que no exigen más. Es un 
lugar de dominios personales, de reafirmación de una identidad 
que se puede desplegar sin complicaciones, donde se es im-
portante, único, contrariando ese anonimato angustiante de la 
ciudad en la que en ningún momento se es alguien. Ese reinado 
es sobre la estabilidad, sobre la seguridad de una apropiación 
estrecha, pero completa de lo que circunda al campesino y que 
es lo que más le cuesta perder al emigrar.

Las dos últimas canciones se concentran especialmente 
en el entorno, el lugar como evocador de nostalgia y al cual 
se pertenece, mientras que las tres primeras se internan en 
personajes sometidos a esos dos entornos, que se desen-
gañan o se transforman al perderlos. El territorio, si bien es 
amplio en apropiaciones como el del rey, también es estrecho 
en oportunidades como el del campesino nostálgico. Ambos 
contextos producen un dilema trasnochador, una “espina” que 
agobia a las “Marías” y a las “chinas”, que contiene las dudas 
de la ruralidad colombiana, ¿nos vamos o nos quedamos?, y 
si nos vamos, ¿qué será del “nosotros”?, y si nos quedamos, 
¿qué será de nosotros?
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La imposición discursiva:  
consciencia y crítica

La narrativa carranguera de Jorge Velosa no es turbia en sus 
historias, representa comúnmente a personajes felices, ena-
morados y conformes. Pero algunos de estos se desmarcan de 
esa tranquilidad y manifiestan insatisfacción por el destino que 
les heredaron involuntariamente. No es un rechazo al legado, 
a las tradiciones y costumbres del campo, es una imposición 
agresiva de conceptos, lenguajes, banderas y consignas que 
pretenden ser digeridas sin oposición; ideas preconcebidas 
desde el exterior campesino, transportadas a la ruralidad e 
impuestas a fuerza de repetición, educación u obligación. 

Esa imposición de maneras de ver el mundo, de heredar 
significados de realidades intangibles, es una de las formas de 
dominación más usuales dentro de la homogenización discursiva 
transportada por instituciones como el Gobierno, el mercado 
y las empresas, para quienes usualmente el campesino es un 
engranaje de la agroindustria, un “trabajador del campo” en la 
balanza social citadina, restándole interés a las particularidades 
grupales que tiene en Colombia, una mirada que se extendería 
desde la segunda mitad del siglo XX con la idea de moderniza-
ción devenida del Frente Nacional, la apertura económica y los 
modelos de desarrollo a los que se acogió el país, para 

[…] perpetuar un proteccionismo paternal hacia los cam-
pesinos en el que terminaron siendo tratados como pobres, 
incultos, con prácticas arcaicas de cultivo y que representaban 
un sistema pre-capitalista de producción y otras veces conde-
naron al pequeño campesino a su desaparición convirtiéndolo 
en comerciante agrícola en competencia con la agroindustria, 
en mano de obra para ésta o en mano de obra desplazada a 
las ciudades para actividades distintas de la agricultura. (Ávila, 
2013, p. 57)
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Estos mismos traslados de significados son los que se 
evidencian en parte de los capítulos anteriores de este trabajo, 
desde la “modernidad” y el “futuro” en la ecología, hasta el ideal 
de “progreso” en la transformación campo-ciudad. Conceptos 
y personajes que, al contacto con el campesino, generan una 
dicotomía entre atrasados y modernos, nostálgicos y realistas, 
conformistas y desobedientes. De estas divisiones surgen las 
semillas de una confrontación que está sumergida en la ma-
yoría de las violencias que ciñen la realidad colombiana: “Nin-
gún incentivo mejor para la acción fanática que las aparentes 
certezas morales que dividen el mundo en buenos y malos, 
ejerciendo así por anticipado una violencia verbal que antecede 
y prepara el camino para la violencia física” (Perea, 1996, p. 11). 

Carlos Mario Perea (1996) encuentra que esa violencia 
verbal, como antecedente de futuros problemas de violencia 
física, se trasmite por una acogida de las multitudes de ciertos 
“rebaños de sentidos”, en que el que los “otros” y sus identida-
des están escritas de “modo sanguíneo” en la concepción del 
mundo que tengamos, una versión instintiva y visceral para 
describir lo que proviene de afuera, siendo esas “afueras” una 
delimitación de grupos con poder que manejan el comercio de 
significados. Así, la historia de Colombia está permeada de con-
signas y señalamientos que van desde los liberales masones y 
comunistas, hasta los conservadores fascistas y oligarcas. De 
estas disputas verbales siempre sale mal librado el campesino, 
ya sea porque, al ser obligado a enlistarse, es carne de cañón en 
las posteriores violencias o porque lo convencen de la veracidad 
de esa versión del mundo que le muestran. 

En las canciones de Jorge Velosa hay una incomodidad, 
una queja frente a esos conceptos heredados. La idea de patria, 
por ejemplo, un límite cultural y social evanescente y lejano 
para el campesino; la de ley, una idea intangible que se repi-
te por todas partes y a la que se acude al hablar de justicia, 
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cuando lo único evidenciable es que siempre está en contra de 
los de ruana, y la de progreso, a la que ya hemos visto actuar 
inmersa en el debate de la ciudad y sus idílicas oportunidades 
de transformación. 

El lugar nacional identitario aparece en la canción Solda-
dito de la patria, que narra la historia de un soldado campesino 
que se encuentra más bien incómodo siendo recluta, aunque le 
hablen de un supuesto orgullo al defender esa llamada patria; 
orgullo que no lo termina de convencer, pues se nota confun-
dido sobre qué es y en qué consiste eso que defiende, eso que 
lo alejó de su rancho, su mujer, su gente, su perro y su trabajo. 

Es curioso que a las quejas y desdichas expuestas por el 
soldado se le imponga el estribillo “soy soldado de la patria, 
según dice mi teniente”, como si esta fuera la respuesta na-
tural y obvia a sus dudas y con la que tiene que conformarse. 
La canción es una enumeración de abandonos causados por el 
reclutamiento, “lo que bien pude tener”, una frase que entre el 
campesinado refleja lo poco pero lo conseguido honestamente: 

Y del rifle al cagajón hay mucho trecho/ Yo fui criado 
pa’enfrentar otros quehaceres/ Muy distintos a trotar y sacar 
pecho/ Soy soldado de la patria, según dice mi teniente/ Y 
como no tuve con qué pa’la libreta/ Aquí estoy de fusil y de 
uniforme/ Esperando la hora de la baja/ Como el que espera 
el día y no la noche/ Soy soldado de la patria, según dice mi 
teniente. (Velosa, 1982)

En toda la canción la contradicción es clara, una pregunta 
soterrada es la que dirige el tema: si la patria es lo que me 
pertenece, ¿cómo es que dicen que vaya a defenderla quitán-
domela? Para ese campesino su patria es su hogar, sus cosas, 
sus animales, pero todo ello se le arrebata para que, fusil al 
hombro, vaya a defender otra patria, de la que dicen hace parte, 
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pero que no conoce, porque su realidad es otra, poco asociada 
a ese concepto nebuloso y foráneo que se le impone creer 
entre el Ejército. 

Este panorama del recluta es una de las realidades más 
cruentas de la guerra en Colombia, pues no se hace por capricho 
de sus participantes, sino que es contrario a sus decisiones. 
Un problema del que se han aprovechado todos los grupos 
armados, que, básicamente, y como lo expone la canción de 
Jorge Velosa, son ejércitos llenos de “soldaditos” con patrias 
diferentes en uno y otro bando, pero con la misma naturaleza 
espiritual de su fe en ellas, ese “porque sí” como respuesta para 
esos militantes dudosos que intentan develar por qué participan 
en algo en lo que no creen y que no les gusta. 

La dicha patria es común a muchos otros nombres, con-
ceptos o violencia verbales que crecen y se repiten sin más. El 
propio Velosa (1983) explica cómo surgió esta canción cuando 
observó una prueba de riesgo de los soldados en Tolemaida, 
en la que tenían que saltar a un río mientras alguien gritaba 
vivas a la patria. Al verlos salir del agua, dice que sorprendía 
la “coscojina”, la “terronera”, que en “boyaco” es el terror in-
tenso por algo, en las caras de esos muchachos que saltaban. 
Quizá al momento de escribir la canción a Velosa se le pasó 
por la cabeza que esa llamada patria por la cual gritaban los 
soldados no era un aliciente válido como para arriesgar la vida, 
enceguecerse por esos conceptos era un auténtico salto al 
vacío inconsciente. 

Otro de los conceptos que genera una violencia “fantas-
mal”, intangible para el campesino, es el de la señora ley, tra-
bajado en la canción El tinterillo, no solo como representante 
de las “leguleyadas” de las que son víctimas, sino como reflejo 
de todos los conocimientos usados para aprovechar el poder. Y 
es que la firma como personaje también es sustancial para en-
tender los conflictos con el derecho. Para un campesino como 
el retratado por Jorge Velosa, tener una firma es de hecho uno 
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de los acontecimientos sustanciales en su vida como civil: es 
primero un reto, luego una hazaña, después una muestra de 
prestigio y, como desafortunadamente lo muestra la canción, 
también una condena. 

El universo campesino colombiano ha estado rodeado 
por el analfabetismo, la firma de hecho es tan importante 
que puede ser el único contacto del campesino con la palabra 
escrita, la burocracia y los “papeles” civiles. Aprender a firmar 
le entrega un poder que lo respalda y lo autoriza a hacer otros 
trámites sociales que tienen su sello de identidad, lo que tam-
bién es una forma de liberarse y apropiarse de sus decisiones. 
Usualmente, las cédulas de las personas que no sabían firmar 
se rellenaban con una “X” anónima y vulgar, o con la leyenda 
deshonrosa de “No firma”. Cuando en lugar de esos detalles 
anónimos se declara la persona con un nombre, se le entrega 
una marca específica que le permite declarar su existencia no 
supeditada a la del funcionario, el patrón, el cura o el notario. 

La firma tiene un contenido discursivo destacado, porque 
es la voz de una identidad que se empeña de modo leal y honro-
so, y es usada de modo perverso por un tinterillo mañoso para 
su beneficio. En la historia el campesino tiene un problema de 
linderos y se hace a los servicios de un abogado para que le 
ayude a resolver el conflicto. El abogado es amable, lisonjero 
y lo tranquiliza con la promesa de que basta una firma en una 
hoja en blanco para que todo quede solucionado. La sorpresa en 
ese asunto sospechoso llega cuando en otro llamado de la ley 
se le informa que tiene una deuda con el abogado que contrató 
por una supuesta deuda respaldada por su firma: 

Me fui donde el tal señor/ me fue diciendo que claro/ que 
el asunto del memorial/ se lo dejara en sus manos/ Y una vez 
hecho el negocio/ me dijo que le firmara/ una hojita de papel/ 
que del resto él se encargaba. (Velosa, 1982a)



[ 308 )
Comunicación: 
Industrias culturales, representaciones, periodismo y participación

Podemos imaginar la decepción fatal del campesino al 
ver el abuso que hay tras una sola palabra escrita, que para él 
debe ser sagrada, pues supone que esta le entrega un poder 
especial, de prestigio, como hombre que puede tomar sus 
propias decisiones. La confrontación con el derecho es que 
siempre habrá un superior que sepa amañar los procesos, 
gracias a su conocimiento, para descabezar al que ignora los 
recovecos burocráticos y legales. La canción concluye con la 
promesa a rajatabla del campesino de nunca volver a firmarle 
un documento en blanco ni a su propia madre. 

El tema de la ley no solo sale a flote al mencionar el 
desconocimiento de lo legal, es también una forma de cómo 
el conocimiento es uno de esos conceptos anunciados entre 
bombos y platillos, pero que también se puede pervertir para 
crear imposiciones, aprovechamientos abusivos y dolores de 
cabeza largos y tediosos, llenos de papeleos, vueltas y más 
vueltas, gastos de dinero para dejar un tinterillo y estar a mer-
ced de otro. El propio Velosa (1983) relata la historia verídica 
de un tío suyo que fue la que inspiró la canción: 

En el pleito se le fue salud, gallinero, tierrita, vacas, bolsillo, 
paciencia y más de cien pares de alpargates de tanto echar 
quitaba camino arriba y camino abajo, de la casa al juzgado 
y del juzgado a la casa, pendiente del papeleo. Como desde 
que me crie, de casos parecidos es de lo que están llenas mis 
orejas y aún más terribles (porque a mi tío por lo menos le 
quedó el rancho), me dio por cancionar el pleito, insistiendo en 
no firmarle en blanco ni a la madre, porque de ahí a la miseria 
no hay sino una demanda. (p. 17)

Estos abusos, tanto por parte de la patria como de la 
ley, parecen recibir una respuesta silenciosa del campesino, 
pues las canciones no detallan un llamado a la acción directo 
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cercano a lo panfletario y rebelde. El mensaje discursivo que 
trasmite no es un compromiso político con “causas” entendidas 
como filiación, pues, si bien el movimiento campesino tiene 
precedentes políticos de organizaciones como Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), ni la discografía, 
ni la vida personal de Jorge Velosa anuncian una pertenen-
cia directa a grupos políticamente consolidados. Aunque su 
trabajo coincida con reivindicaciones y luchas históricas que 
también han sido adelantadas por algunos grupos, él no bebe 
su influencia ni interpreta el contexto para comunicarlo en sus 
canciones, más bien utiliza ese mismo contexto y lo transporta 
al tema que acaba atravesando el trabajo político duro, pero 
con el alivio y el código sonoro como medio de interpretación, 
transmisión y crítica. 

Esa labor crítica engloba el papel del tratamiento dis-
cursivo de Jorge Velosa, porque la crítica, además de generar 
confrontación, también hace una disección, una selección del 
lenguaje, lo moral e inmoral, lo normal y anormal, siempre 
tiende a buscar y mostrar un mundo ideal, más sano y bueno. 
La crítica de Jorge Velosa es entonces también consciencia, 
una manera de estar en el mundo y señalarlo, seleccionarlo e 
interpretarlo. Una consciencia es sobre todo un ordenamiento 
del lenguaje y de las miradas. 

Esa crítica está en la primera canción con la que Jorge 
Velosa se involucró en lo público. La lora proletaria cuenta 
la historia de una de esas voces críticas que señalan lo malo 
que no se percibe, para demostrar verdades evidentes que no 
se conocían, pues esta lora le habla a un campesino de los 
problemas que tiene como si este los ignorara, aunque los 
padezca. Esa indicación de la lora es la entrada en consciencia 
del campesino, le apunta a lo que no ve y con su sola mención 
se da cuenta de que eso que padece está mal, no es normal ni 
bueno: “Una vez vide una lora/ y esa lora me decía/ ¿tuavía los 
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siguen jodiendo?/ Yo le dije que tuavía/ Antón la lora me dijo/ 
¿Pa que se dejan joder?/ Si se juntan pa peliala/ naiden los va 
a detener” (Velosa, 1970).

La lora no solo les dice a los campesinos que los están 
jodiendo, también les muestra otra verdad evidente pero ig-
norada, que siendo ellos muchos, y muchos los jodidos, si se 
juntan para pelear nadie los va a detener. Esa voz consciente, 
acusadora y crítica de la lora acaba siendo su condena: “Quizque 
por ser subversiva/ y enseñar la gente a mal/ por darnos malos 
consejos/ cuando nos veía pasar” (Velosa, 1970).

Esa etiqueta de subversión es también la propia condena 
del campesino que se hace las preguntas correctas sobre su 
contexto. Pues si a la lora, por preguntona, le tocó ese rótulo 
fatal, el campesino también debe esconder esos cuestiona-
mientos y “consejos” peligrosos, que subvierten la realidad y 
hacen que sea otra por obra y gracia de las palabras que señalan 
un error, una discordancia, una injusticia. 

Conclusiones 

Jorge Velosa es una “lora proletaria” de la música carranguera. 
Si bien, como lo hemos repetido a lo largo de toda la investi-
gación, su discografía ronda más temas románticos, dulces y 
tranquilos, en los que la alabanza al campo se hace más desde 
lo positivo que desde sus problemas, en las canciones anali-
zadas es permanente la necesidad de detallar y pregonar los 
desajustes –además de concientizar sobre estos– de esa vida 
idílica desplegada en la mayoría de sus canciones. 

Su tarea, como la de la lora proletaria, es ser el consejero 
que pregona a través de la música sus quejas, dolores, sinsabo-
res y frustraciones. Para él, evidenciar el problema campesino 
es especialmente afirmar que sí hay uno y que no se puede 
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silenciar como la voz de la lora. En esa afirmación también hay 
un deber de poner en escena y otorgarle una existencia en el 
arte a dilemas que en la historia colombiana atañen, más que 
a este, a lo político, lo sociológico, lo económico.

Sus canciones son un testimonio de que el arte sirve para 
hablar sobre el problema campesino y discutirlo. El tema de 
la resistencia se evidencia en sus canciones y se expone de 
la manera en que lo señala Alabarces (2008): “La noción de 
resistencia describe la posibilidad de que sectores en posición 
subalterna desarrollen acciones que puedan ser interpretadas, 
por el analista o por los actores involucrados, como destinadas 
a señalar la relación de dominación o a modificarla” (p. 4).

Esas acciones, como tales, son la narrativa impresa en el 
mundo de conflictos, peripecias, personajes e ideas de las can-
ciones, pues es en ese mundo en el que se percibe la posición 
del cantante frente al problema y se desglosa tanto un mundo 
ideal, como los elementos que representan la maldad y lo in-
correcto. Esta manifestación oculta contiene el eje discursivo 
que trasciende la narrativa para llenar de mensajes sus letras 
con un tema preceptor. 

Si pudiéramos dividir esos temas a través de consignas, 
estas serían los subtítulos elegidos para cada uno de los ca-
pítulos de esta investigación, condensados en una idea básica 
que es constante en todas las canciones seleccionadas: los 
valores del campo están naufragando entre la disyuntiva de 
la transformación y la pérdida de la identidad, ser conscientes 
y críticos también es encarar ese problema. 

Esta sentencia puede parecer muy sucinta para resumir 
todo lo expuesto en el trabajo, pero traduce globalmente 
todo ese “deber ser” calificador de los discursos, pues el gran 
personaje del cambio es el antagonista primordial en todas 
las canciones, así casi no se mencione directamente, pues 
el cambio es equivalente a la señora ciudad, semejante a las 
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señoras patria y ley, y a los señores futuro y progreso, todos 
grandes antagonistas de sus historias al representar el discurso 
“civilizatorio” que todos deben asumir.

El cambio en cualquier narrativa es importante, es la vuel-
ta de tuerca que obliga a un personaje, usualmente bueno en 
el caso de Jorge Velosa, a enfrentarse con la dimensión de su 
drama, pero ese cambio al que me refiero es parte del método 
aristotélico para contar una historia. Lo curioso en el caso de 
Jorge Velosa es que ese cambio narrativo, en minúscula, tam-
bién es el gran cambio como personaje dentro del universo de la 
historia, parecería tonto y obvio decir que el cambio cambió la 
historia, pero eso tan obvio tiene unas repercusiones cruciales 
para entender qué significa como representación histórica y 
social en el contexto de los problemas campesinos. 

Cambiar, para los campesinos del universo narrativo de 
Jorge Velosa, se constituye en un encuentro, desafortunado 
casi siempre, entre toda su existencia de sentidos y un ente 
violento y silencioso, que confronta y lástima lo cotidiano, lo 
puro, lo inocente, lo normal, que también es tranquilo y seguro. 
Los protagonistas bondadosos y echados a perder se enfrentan 
a una duda que los carcome, no los deja dormir, les preocupa y 
les aflige, porque lo que está en juego es su mundo conocido, 
su estabilidad cultural, sus pequeños amores y arraigos. La 
ciudad es uno de esos protagonistas silenciosos, porque para 
la mayoría de personajes estar en ella es un acontecimiento 
indeseable, algo que no quieren para sus vidas, pero que siem-
pre está ahí como oportunidad, entendiéndola no como algo 
bueno, sino como la salida desesperada a una realidad insos-
tenible que Jorge Velosa evade tocar y no menciona, pero que 
implica que, a pesar de todo el idilio por la tierra, el trabajo y la 
vida en lo rural, hay un callejón sin salida más allá, que suele 
ser de miserias, malas condiciones económicas, maltratos y 
abandonos. Pero esta condición no se encuentra al interior del 
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campo, en este solo por serlo, en su lugar es una corriente del 
exterior lo que crea esas condiciones y condenas. 

Esas corrientes del exterior, heraldos de la transforma-
ción, no buscan conciliar con el campesino sus reparos, como 
en el caso de la patria, en su lugar quieren aprovecharse de su 
reputación y exprimir su inocencia, la buena fe del que pone su 
honra y valores de por medio para sacar provecho y hundirlo, 
como ocurre con la ley. Estas dos son representantes de un 
cambio agresivo, pero entidades como ciudad y futuro son 
versiones lentas de la decadencia y la puesta en duda de los 
valores, porque al ser también una oportunidad, una especie de 
“solución”, actúan progresivamente, pero con las consecuencias 
esperadas: convierten y evangelizan. 

En la narrativa existe un pecado entre los personajes que 
es el de la traición, que ocurre cuando se acepta el destino 
irremediable, como ocurre con la china. También se vuelven 
voceadores de su éxito, enviados para dar testimonio de su 
conversión con lo aprendido y lo logrado que se traspuso a lo 
negado y aborrecido. La identidad campesina sufre por esas 
muestras de desprecio (fruto del racismo y clasismo estruc-
turales) y en las historias se evidencian mediante una acción 
repudiada y temida, porque, así como ellos fueron del “noso-
tros”, también nosotros podremos ser “ello”. 

Ese “ello”, más que una tentación, es algo que parece 
inevitable, irremediable y terco en su destino final. Como en la 
disputa futuro-ecología, allí la imagen de la inocencia corrompi-
da la tiene la Madre Tierra, culmen de las acciones abnegadas 
mal correspondidas por hijos caprichosos. La posición de Jorge 
Velosa en este tema se ha asumido como lúdica, de brindar 
soluciones para buenas prácticas, pero, más allá de los usos 
sociales, corresponde también al de un tono sombrío, porque 
en las canciones que aluden a este tema hay una terquedad y 
abundancia de perversiones asociadas al capitalismo voraz, que 
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hacen pensar que es imposible, ahora sí, un cambio positivo, 
distinto a ese otro cambio relatado como decadente, mustio 
y aterrador que representa el futuro, pues a la acción lúdica 
consciente que comunica Velosa parece atravesársele una 
realidad inevitable que la imposibilita. 

Frente a toda esta unidad de significados repartidos entre 
buenos y malos, antagonistas y protagonistas de su historia, 
hay que valorar que el gran objetivo y deber ser de las cancio-
nes, más que moralina, regaño o queja, es la afirmación de un 
mundo de ideas frente a los acontecimientos que atraviesa 
la ruralidad día a día: afirmar una posición sobre los hechos y 
comprenderlos es poner un discurso a funcionar, para dotarlo 
de mensajes claros que comunican ciertas ideas. Jorge Velosa 
narra unas ideas contando una historia y pone en relieve el 
drama constante al que se enfrenta quien maneja un futuro in-
cierto, una amenaza constante, unas obligaciones aborrecidas, 
y toda esa gama de presiones y violencias que, ejercidas sobre 
el campesino, limitan y agreden sus decisiones y su soberanía 
de sentidos, que es lo más cercano a una imperfecta libertad.
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