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In Pablo Diaz’s timely documentary David Vifias, un intelectual irreverente
(Argentina, September 2008), esteemed Argentine literary critic and theorist Beatriz
Sarlo defines David Vifas as the quintessential intellectual: “David es el escritor
intelectual. Si uno dijera cuales son las veinte condiciones que debe reunir un escritor
para ser un escritor intelectual, David tiene veintiuna de esas veinte”’[David is an
intellectual writer. If one established twenty conditions that a writer should meet in order
to be considered an intellectual, David would possess twenty-one of those twenty]. As a
testament to the regard and central place that Vifias occupies in Argentine literary and
intellectual circles, Diaz’s documentary on Vifias is the first in a series screened at the
MALBA (Museum of Latin American Art in Buenos Aires) whose aim is to allow some
of Argentina’s top intellectuals a moment to reflect on their own cultural interventions
and on the historical events that have shaped Argentine society.

As my research hinges on a reassessment of the politics of cultural and literary
production in mid-twentieth century Latin America, Vifias’s self-proclaimed “de-
sanctifying” interventions provide a sophisticated and bold achievement that merits our
reappraisal. This is to say that Vifias, akin to his counterpart and contemporary Angel
Rama, is a key player in debates on the crisis of post-World War Il Latin American
intellectual production. Beginning in the 1950s with his now legendary literary and
political review, Contorno (1953-1958), Vifias crafted a nationally specific and
politicized literary gaze that sought to address the subjects of neocolonialismo,
underdevelopment, and the popular multitudes that largely contextualize the “decline of
the Latin American lettered city” as Jean Franco has convincingly argued.

Famous for his assertion that Argentine literature emerges around the metaphor of
violation and violence, Vifias’s critical and novelistic project unfolds expansively over
the politics of representation. If the Contorno review attempted to reassess the
Argentine literary tradition from a postcolonial and materialist perspective that attempted
to dethrone an engrained Eurocentrism and problematize the role of the intellectual in
her/his relation to the Peronist multitudes, Vinas’s forceful critique of the army’s
massacre of Argentina’s indigenous communities in Los duefios de la tierra (1958) and
argued in Indios, Ejército, Frontera (1982) proved once and for all that, in Vidas’s view,
“La estética es, en ultima instancia, teoria politica”[ The aesthetic is, in the last instance,
political theory] (De Sarmiento a Cortazar 133).



And yet, paradoxically, Vifias still occupies a peripheral position in North
American Academe. Robert L. Sims attributes this lack of critical attention to the fact
that “the sociopolitical and historical focus of his literary work may have mistakenly led
critics to consider his fiction less innovative and original with other Boom
writers”(Encyclopedia 848). With Sims we could say that Vifias’s work is representative
of a radical and willed divergence with the more popular figures of la nueva narrativa
hispanoamericana or Latin American Boom novel such as Gabriel Garcia-Marquez,
Carlos Fuentes and Mario Vargas Llosa. Accordingly, in Vifas, the exceptional, magical
real writing techniques that characterize the writings of the Boom, had to be critiqued and
challenged by what Vinas repeatedly refers to as a “literatura politica con fronteras™ [a
political literature with boundaries]. These boundaries, for Vifas, articulate the limits of
political and literary representation that separate the “privileged” professional writer from
the multitudes. These limits call on the professional writer to “profanize” the aura
haloing the literary, to demystify the republic of letters, and to “polemicize” by means of
a journalistic, heterodox writing style. In the interview that follows, partly retrospective
but above all defiant and critical in the best sense, one can detect this tension in Vifias’s
multiple and layered analysis of Argentine literary history (Sarmiento, Mansilla, Arl,
Martinez-Estrada, Murena, and Contorno) and in his tongue-in-cheek critiques of
contemporary popular culture and official politics. If the politics of culture and
representation largely consume us today in Academe, Vifias in his own words provides a
timely reminder for us that there is never innocent literature.

Adam Joseph Shellhorse [AJS]: Tu hermano Ismael acaba de escribir el “Prologo” para
la edicion facsimilar de la revista Contorno publicada por la Biblioteca Nacional .

David Vifas [DV]: Era un tipo muy dotado para la cosa politica realmente.
AJS: Y era poeta también.

DV: También. Public6 dos libros de poesia. Pero eso lo abandon6. Como dejandome,
fue un poco eso. La cosa de civilizacion y barbarie. Lo de la barbarie, en este caso, era
la literatura. Me la adjudico a mi. El se ocup0 de la politica.

El se habia tomado en serio la cosa literaria. Ahi hubo, como un cambio de papeles,
porque durante los afios del peronismo clasico quien se ocupd de la politica fui yo.
Incluso en la Federacién Universitaria. ¢\Vos sabés que yo le tomé el voto a Eva?

AJS: Si.

DV: [Risas]. Experiencia alucinante. Mi viejo era candidato a diputado en el capital
federal, afio 51. Fue la primera vez que votaron las mujeres. Porque ahi tenia todo un
cambio que habia habido de tipo administrativo. Quien me designé como fiscal fue mi
padre. Pero quien queria que fuera era Ismael. Lo que pasa es que Ismael trabajaba en la
aduana en ese entonces. Y en ese momento te cesanteaban.



AJS: ;Como era el clima politico e intelectual durante los afios 50 en Buenos Aires
cuando se publicé la revista?

DV: Per6n no era fascista pero tenia fuertes componentes en su formacion. El habia
estado considerable tiempo viviendo con Mussolini, alla por el afio 38, esto es, en pleno
apogeo de la cosa fascista. La clave es: el primer discurso que €l pronuncia el 17 de
octubre de 1945 donde €l saluda en orden sucesivo al ejército, a la policia y a los
trabajadores. Era clave politica, lo que més repetia. A final de cada una de sus reuniones
les saluda sucesivamente del 45 hasta el 55. Digo ya para una perspectiva radical o de
izquierda. Ahora el populismo es también una categoria que involucra una cantidad de
cosas. Pero sigamos con el relato. Ya, era una ruptura. Todo lo que fuera autoritario me
jodia mucho.

Y de ahi pasé a la Facultad de Filosofia y Letras que estaba en la calle Viamonte. Era
una facultad muy chica, ahora ha crecido con la cosa de psicologia y sociologia que
después se separaron. Pero en este momento habia muy poca gente. Eramos trece: habia
dos monjas y un cura, poca gente en la Facultad que casi no se conocia. Los elementos
mas derechizantes de Perdn y del peronismo se habian ido poniendo en la superficie tal y
cual durante los afios 43-45. Peron era astuto, pragmatico: se fue separando de la derecha.
Incluso, por ejemplo, en la Facultad de Filosofia y Letras, habian exonerado, echado, a
todos los profesores que eran viejos liberales: Ricardo Rojas, Francisco Romero, la gente
que estaba en el Instituto de Filologia, Amado Alonso, que alguna de esa gente tenia muy
buen nivel. Eran liberales, si sefior, mas bien, con la connotacion que tiene aqui de lo
liberal, no como lo de los Estados Unidos. Habia en toda esa zona un fuerte elemento
elitista.

Es un poco lo que ideologicamente va hilando la revista Sur. La revista Sur, que
descubre a los Estados Unidos y la literatura inglesa cuando Estados Unidos entra en la
segunda guerra mundial. Ahi la definicion era francesa, muy: jParis! jTour Eiffel!
Queda toda la tradicidn liberal, la que tenia méas presencia en el campo literario y cultural
en general. Los profesores de la Facultad estaban involucrados. Tenian un tono
paternalista, elitista. Es el producto Sur que nos tiraria, adelantando un poco, a los ejes
un tanto difusos, si vos crees, de la cosa de Contorno. Que es el 53.

AJS: Entonces los dos ejes son el peronismo clasico y la revista Sur.

DV: Para Contorno, era cada vez mas refinada la polémica frente al oficialismo que era el
peronismo. Y por el otro lado, la tradicion liberal. Es decir, si ya vamos a Contorno, que
es el afio 53, fijate en los nimeros especiales: uno dedicado a Ezequiel Martinez-Estrada,
que era, Si vos quereés, la izquierda de Sur y que se iba radicalizando cada vez mas. Y un
namero dedicado a Roberto Arlt, que era como un marginal de la literatura, de la
novelistica ni te cuento. Ahi el eje, en el momento mas literario. Después, habria que
leer con mucha atencion el namero dedicado al peronismo que esta polemizando con el
namero de Sur. Es decir, esta tratando de ver qué cosa habia sido el peronismo. No era
el nazi-fascismo, esa era otra historia. Pero esos ejes son el resultado de todo un



momento de vivencia frente al peronismo, que te repito en el campo de la cultura y en la
facultad habian remplazado a todos esos profesores liberales con gente que venia, no del
fascismo, pero si de la cosa falangista. Y muy neto. Lo que no quiere decir que los
antiguos profesores de formacidn liberal fueron tan eficaces en tanto profesores.

Un elemento fuerte de Contorno, porque es un poco el resultado de la Facultad, salvo
Ismael que era abogado, fueron los tipos méas representativos y que escribian mejor con
categorias criticas. Eran Ledn Rozitchner, que venia de la Sorbonne y Ramén Alcalde.
Alcalde habia sido jesuita, tenia diez afios de psicoanalisis, leia griego de los libros
clasicos, tenia una formacién humanistica de primera. Después habia un sector que
coqueteaba un poco con el peronismo que era Oscar Masotta, Carlos Correas y Sebreli.
Correas era insélito, en ese momento ni te cuento, hablaba de su homosexualidad en el
afio cincuenta y tanto. E incluso escribi6 un cuento que un fiscal lo condeno.

AJS: Correas lo public6 en Contorno.

DV: Si, “El revolver”, que Ismael lo defendié como abogado que era. Ellos eran los mas
sartreanos, que ese es un elemento. Ledn Rozitchner no era tanto sartreano porque él
habia trabajado con Bachelard y Merleau-Ponty. En cambio, Masotta, Correa y Sebreli
venian de descubrir la cosa sartreana. Por el lado de mi hermano y del cura que habla, la
preocupacion Martinez-Estrada, Arlt y la novela argentina. Es decir, la problematica
local. Creo que eso fue lo que le dio una cierta trascendencia en la revistita. Porque
después hay un desplazamiento hacia la cosa politica.

Aqui hay una zona intermedia de la que me hago cargo, una persona. Hay un sélo
namero de una revista que el dirigia. Heéctor Murena. Creo que vislumbro en ese
momento la cosa nacional por influencia sobre todo en Martinez-Estrada. Lo que pasa es
que cada vez mas se fue corriendo a la derecha. La cosa revista, Las ciento y una, muy
parecida a ésta [Contorno], antes que Contorno. Y después fue corriendo hacia Sur y La
Nacion. Se derechizé y se vinculé al status quo, al establishment. Lo mimaban, lo
exaltaban tanto en Sur como en La Nacién. Hizo una apuesta que fue despegarse de lo
que implicaba Las ciento y una, sélo un nimero, en relacién a sus decisiones sucesivas.
Entr6 en una cosa cada vez mas mistica. Pero era un tipo de especiales condiciones.
Descubri6 una cierta veta de la problematica argentina, digamos, nacional en el mejor
sentido de la palabra. Pero la abandond, la fue dejando sucesivamente. Y él, yo te diria,
muy fuerte era la vinculacion de él con el Martinez-Estrada mas espiritualista. Lo asumio
mucho y lo comentd, lo siguié de una manera u otra, la Radiografia de la pampa de
Martinez-Estrada. Personalmente, ya te puedo decir, a mi me interesa mucho mas el
Martin Fierro, un libro que sale en esos afios donde Martinez-Estrada abandona un poco
todos los temas de la cosa Spengler para ir a posiciones mas historicistas, mas concretas.
Y un desplazamiento con el tiempo a través de su experiencia en Cuba, de su vinculacién
personal con el Guevara. Es decir que ahi ya entramos en el 59-60, tiene un conflicto con
Victoria Ocampo, se separan. El se corre, se desplaza.



AJS: Después del golpe en 55 hay un cambio en la revista.

DV: Claro, de la nueva izquierda, eso, se va haciendo politica la revista, hay un
corrimiento. Y préacticamente yo dejo de escribir—quiero decir, no por ruptura—porque
hice cine: era la posibilidad de hacer cine y vivir del cine. Y después el teatro, con el
Lisandro yo gané una cantidad de dinero que jamas en mi vida volveria a ganar. Es decir,
personalmente, hay un desplazamiento hacia la literatura. Y la segunda etapa, cuando se
hace la MLN [El Movimiento de la Liberacion Nacional], esto es mi hermano Ismael y
Ramon Alcalde. Es decir, los dos se profesionalizan politicamente. Sobre todo, después
de la ruptura con Frondizi en el afio 60—Ila defensa de la universidad libre de la
universidad privada. ¢Vos viste la pelicula Dar la cara? Digo porque ahi aparecen las
resonancias de todo este conflicto un poco posterior porque Dar la cara es pelicula del
afio 61.

Me interesaba el cine. En todo el sesenta trabajé en Venezuela, y me deportaron por
participar en un espectaculo. Todo el afio 60 yo estoy trabajando con un sueldo que aqui
es impensable, creo que me daba $1500 dolares. Y al regresar, yo meti el dinero que
habia en la produccién cinematografica de Dar la cara. Habia como un cierto fervor un
poco idealizado por la posibilidad del cine y demas. Incluso, politicamente.

AJS: Describe tu actividad intelectual en los afios 60.

DV: Acaba en 59 la revolucion cubana. Ahi la seduccion mayor era la presencia del
Guevara. Rescatando la figura de él, a mi me interesan dos cosas de €l, me interesan
como documento: el discurso que pronuncia en el Punta del Este y que pronuncio en
Argelia criticando a la Union Sovietica. Respecto de Cuba, simpatia, cordialidad.

AJS: Vos ibas a Cuba.

DV: Yo fui por primera vez en el afio 61. Estaba mucha gente amiga y con Rodolfo
Walsh me llevo a conocer a Ché. Por cierto estdbamos preocupados contando las ufias de
los pies. Habia que ir a otro lado. Es decir, toda la reunion, con Rodolfo, no conmigo,
hablaron de ajedrez y de literatura. Discutieron sobre Paul Eluard, yo estaba de mirén: a
él lo abrazo, a mi me dio la mano.

En realidad, hay que verlo como es emergente de toda una generacion, él y Rodolfo
Walsh. Digo como actividad de gran militancia politica, o como actividad, muy
mezclada por cierto, como actividad literaria. Al decir emergente, quiero decir cantidad
de cosas: que esto esta también acd, y también esta ac4, es una serie, ;no?

Era el momento romantico de la revolucién. A lo largo de esa década fui varias veces a
Cuba. Importante la presencia de Roberto Fernandez-Retamar, desde ya. Aparte a lo
largo de los sesenta, designaron una comisién de la revista de la Casa de las Américas—
estaba Rama, y otra gente—y me designaron miembro de la comision. Es decir que
practicamente a lo largo de la década de los sesenta yo fui todos los afios a Cuba.



AJS: A través de la paginas de tu recorrido por la literatura argentina en tu polémico, De
Sarmiento a Cortazar (1970), vos planteas la necesidad de “instalarse en otro lenguaje
para ver la relatividad y limites del lenguaje burgués.” ;Podrias comentar tu propuesta
para “una literatura critica con fronteras” que planteas a lo largo de De Sarmiento a
Cortézar (1970)?

DV: Recuperacion del pasado utilizable. Eso es de un libro de un norteamericano, de
Van Wyck Brooks, considerable para mi en este momento, fue traducido por Eduardo
Mallea. Dijo esta frase, “recuperacion del pasado utilizable.” Digo que creo que es un
componente considerable que se me reactualizé el otro dia con motivo de la
reactualizacion de la revista Contorno tal y cual, ;no? ¢Qué cosas habia alli que hoy
pueden ser puestos al dia sin violentar lo que se estaba planteando alli. Es decir, no
tienen que ser de ninguna manera algo arbitrario, sino que tenia y tiene una densidad
como dicen ahora, productiva.

AJS: (Es la idea de la literatura como un desquite, la literatura como una contra violencia,
que has plantado a traves de tu itinerario intelectual comenzando con las paginas de la
revista Contorno (1953-1958)?

DV: Y desde ya, lo que no quiere decir que se estuviera postulando un militarismo de
ninguna manera. Es que yo estaba acostado, acostado ante la dictadura. Incluso, lo veo
actualizado en un articulo que han publicado hoy en una carta abierta de Leon Rozitchner
y Eduardo Griner (1). Practicamente revindican eso, diciendo: ¢qué significaciones
concretas tenia la apelacion a la violencia? Sobre todo, que aparecen permanentemente
como frescas, en funcidn de toda una textura. No es simplemente un problema, da
vergiienza decirlo, no es un problema psicologico, de como se plantea en un momento
dado la discusion y la diferencia y saludablemente la polémica. Es un problema de
estructura, desde ya. Para no abundar, por lo menos de Lutero para ca, que sea
bienvenida la heterodoxia frente a la cosa inmovilista. Discutamos, discutamos sobre
todo. Haciendo el saldo historico. Hay alli también lo que podria ser la actitud
protestante. El nucleo de lo protestante en el campo religioso se verifica también, se
puede subrayar y actualizar en el campo mas amplio de la cultura. Es decir, la
heterodoxia, fuertemente esto, me parece fundamental.

AJS: ;Qué significa para vos “poner el cuerpo” en la literatura?

DV: Era una forma conjuratoria frente a los dualismos, ¢no? Tipico de todo un tipo de
pensamiento—alma, cuerpo—aca. Si digo esto, es decir, mi palabra, mi discurso es una
parte de mi cuerpo. Mi cuerpo es un discurso concreto. No es una apelacion a las
abstracciones. Incluso por la razén muy concreta de eficacia discursiva. Si no, te podrian
preguntar: ;de qué estas hablando? Digo esto, lo estamos viendo permanentemente en
una serie trabada de lo que estamos haciendo, ¢;no? Digo, podria echar mano incluso de
ejemplos numerosos. En estos momentos se me ocurre, como elenco, el famoso discurso
que apela a esto, a la continuidad y la interpenetracion entre los distintos niveles. Yo
produzco un discurso, el discurso entra en circulacion, es recibido, discutido, etc. Digo



es todo lo contrario a la naturalizacién de la historia. Es la historizacion de la naturaleza.
Punto uno en todo un recorrido de pensamiento materialista.

Digo, porque a lo mejor falta una contextualizacion mayor. De Sarmiento a Cortézar es
del afio setenta. Es decir, es un momento donde se exacerban las polarizaciones en este
pais de manera muy fuerte. Es decir, practicamente se esta pasando de lo discursivo a la
guerra civil. Digo con todo lo que esto implica. Es decir, la gravedad que puede tener, la
miseria incluso, que puede haber con una guerra civil. Pero en otros términos, seria
eludir y plantear categéricamente algo que esta funcionando. No hablemos de eso. ¢Por
qué? Y no. Hablamos asumiendo el riesgo de crispacién. Digo por ahi que la apelacién
que se hace al campo adversario, ;qué es esto que dice Mon Sefior? Es siempre una
apelacion a un centrismo, ¢no? A un equilibrio que no tiene que ser modificado. Pero,
Mon Sefior, no es simplemente un problema, repito, psicolégico-individualista. Es un
problema de estructura. En un momento dado, ¢paremos en la historia? Y no. Desde ya,
tenemos que resolver qué interrogante nos plantea ese momento histérico. Con todos los
riesgos inherentes, desde ya.

AJS: Has subrayado a través de tus libros criticos de la literatura argentina la dicotomia
entre el escritor y el otro como un problema de la representacion. Para evitar el
paternalismo politico sugieres que ese/esa intelectual debe “vivir el otro como alteridad”.
¢COmo representas en tu literatura este otro como alteridad vivida?

DV: Y fijate que eso parece a nada. Digo porque tradicionalmente el argumento a
“nomine” es descalificado desde la perspectiva burguesa. En otros lugares, ;cOmo vas a
nombrar? Pero, Ciceron [risas] nombra. Permanentemente, dice “Catalina”(2) tal cosa.
Es decir, concretiza realmente el conflicto. Si no parece una especie de divagacion. Los
plurales, las imprecisiones. Concretamente, aca hay un adversario al que denunciamos.

Incluso podria parecer anecdotico hablar de la ropa. Es un discurso la ropa, cémo me
visto, cdmo actlo. Sobre todo en este pais, ¢menos mal no? De Sarmiento para aqui.
Sarmiento hace una minuciosa descripcion que, en realidad, no habia precursor en su
momento, a mediados del siglo XIX, describié nada menos que la dicotomia entre el frac
y la cinta colorada. Es decir, analizar como los colores implican no solamente la ropa.
Es decir, son parte fundamental de su discurso. Sarmiento, Facundo. Eso ahora se
plantea en estos momentos. Lo vemos todos los dias. Que se pudo haber exacerbado
mucho mas pero que nos involucra a todos desde ya. Alguien me cuestionaba la
aparicion en mi discurso de cuestionamiento de la ropa de la Presidenta de la Republica.
No es que quiera livianizar de ninguna manera. Seria trivializar l6gicamente
encarnizarme con la vecina o el vecino. Una representante de poder super privilegiada.
Y veo que no se agota sino que me da pauta para seguir verificando determinadas
inflexiones de toda una estructura. Es decir, el cambio de la ropa permanente en una
mujer que es Presidenta en la Republica. Simplemente en este pais yo empezaria: el
tiempo que le lleva el cambio de la ropa, el costo concreto de esa ropa, es muy lujosa.
Inevitablemente, connota, connota, adjetiva. Hay una preocupacion, una prioridad, y
aparte hay una responsabilidad. Porque es parte de un proyecto como si yo y mi discurso
intercalara de vez en cuando palabras en latin o en griego. Podria usarlas y seria una



ironia. Pero no es el caso. La ropa es una adjetivizacion sustantivada de cuerpo. Yo no
me pongo esa camisa casualmente, ni esta ropa. Es un subrayado de una actividad
discursiva que me involucra totalmente. ¢(No? Digo porque es un acercamiento a un
problema. Veo la ropa, veo los detalles. En una dedicatoria, por ejemplo. En este pais,
una de las cosas que me han culpado es el reciclamiento de las dedicatorias.
¢Anecdoticas? De ninguna manera. Es clave. (Como redacto una dedicatoria? ¢Qué
implicancia tiene? Es una parte decisiva, y por lo mismo, es muy breve, muy condensada.
Brevemente dicho, esto pasa con Mansilla. Aparece en cada uno de sus articulos, aparece
una dedicatoria. Y no cualquiera. Haciendo un recorrido de las dedicatorias, verificas el
campo de lectura: quienes lo estan leyendo, a quienes les dedica, con quienes esta
hablando. Esta diciendo: entre nos. No entre otros. Los otros van a ser los indios alla
lejos. Pero aca somos sefiores. Tenemos las dedicatorias marcando. Esto: las
dedicatorias, lo comento porque son acontecimientos en un espacio muy restringido. Es
todo un circuito. Las dedicatorias, las recomendaciones, la cotidianeidad, los guifios.
Siempre yo hablo de perfiles, pero si guifio a éste, te excluyo. Digo toda esa multitud de
pequefias sefiales fuertemente significativas.

AJS: Vos siempre has insistido en el valor polémico del periddico y de la revista literaria
como materia critica.

DV: Si leo La Nacion es por algo. Yo la leo para cuestionar permanentemente esto. Esa
es una oposicion categorica. Es decir, el diario es el vocero de los grandes mercados. Yo
no soy el vocero de ningun mercado. Eso, se sabe, no hay literatura inocente. Es una de
las cosas que hemos aprendido, ¢no? Fundamental. La situacion es que se vuelve a
plantear un poco como con Contorno. En polémica. Entonces era Sur, digamos, y era el
peronismo clasico. Ahora es La Nacion. Y por el lado del peronismo es el dinastismo.
No me convence la designacion Kirchner a su santa esposa Kirchner en términos
democraticos mas elementales.

AJS: A traveés de tus libros aparece la idea de la especificidad de una literatura nacional
como problema y objetivo. ¢(Qué queda de lo nacional en las letras argentinas hoy en dia?

DV: Es una inflexion de una voluntad. En este pais desde el empiezo Por razones muy
concretas. Y ya estd, por razones muy concretas, la disminucién del propio espacio, ¢qué
espacio tiene de utdpico, esto? ;Qué espacio tiene la literatura ahora? Desde ya,
tenemos poco espacio.

AJS: (En los circulos académicos?

DV: Y los circulos académicos generalmente favorecieron mucho a un establecimiento
militar. Por ejemplo, el caso del fundador de la Academia Argentina de Letras en el afio
1931, que era el primo del dictador Uruburu. Incluso, tenemos que recuperar los
fundamentos de la fundacion de la Academia Argentina de Letras, que esta en el boletin
de la Academia de Letras. Alli parece un discurso contra Roberto Arlt pero no lo nombra.
Tenemos que hacer frente hacia los tipos de literatura, de novelas, etc. En esos instantes,
en esta conjuntura, tiene que haber una fuerte componente moralista, ;no?



AJS: ;Que ofrece la literatura para vos? Por ejemplo, pensando en términos del trabajo
que hacés con el lenguaje o con la elaboracion de una conciencia histérica a través de la
novela?

DV: No pienso en estos términos tan elevados. Soy mucho mas plebeyo. Quiero decir:
¢qué incidencia concreta tenés en un momento en que los grandes canales, desde los
diarios hasta la television, tienen tanto poderio? Estan degradados por todo un proceso.
La cultura de masas, ¢qué ha terminado siendo? Ac4, esto ya parece que es simplemente
un chiste. Y no, no es un chiste. Digo la persona que tiene méas influencia popular en
este pais, ;como se llama? En la television, millones lo ven: Marcelo Tinelli. El cafio en
estos momentos se ha convertido en uno de los productos mas vendidos en la Argentina
para las casas particulares.

AJS: ;Qué sera el puente entre su primera produccion novelistica en los afios 50 y su
nueva novela Tartabul (2006)?

DV: Hay una ruptura con el tiempo fundamentalmente.
AJS: ¢(Por qué Tartabul lleva como subtitulo “los ultimos argentinos del siglo XX”*?

DV: Y porgue es como un balance que hace la novela sobre la gente mas critica que fue
asesinada toda, fundamentalmente en las clases medias en un proceso complejo pero que
se puede analizar. Yo creo que alli hay de por medio realmente—hay un trabajo de Leon
Rozitchner sobre eso—sobre qué es la significacion concreta de Perdn, no del peronismo.
Peron era el teniente general de la nacion. EIl primer discurso de él el 17 de octubre de
1945 apela al ejército, a la policia, y a los trabajadores. Como asi, el 17 de octubre
tenemos que analizarlo con mucha calma. Realmente no puede hacer este balance uno;
hay que esperar el tiempo para ver como se pasé con Rosas, y con otros, con Yrigoyen.
¢Quién se calienta por Yrigoyen? Pero creo que marca un circuito inevitable. En los
diversos niveles de una produccion literaria e intelectual. Se venia de analizar esto, de
trabajar esto. Se llega a un final de muerte, de fracaso. Es todo una tendencia, una
tentativa puede haber sido incluso un fracaso, ¢de qué manera se involucraba el discurso
de Contorno en ese producto, en ese proyecto? ¢En qué medida fracaso el proyecto de
Contorno? Mi proyecto. Ahora esto no quiere decir que esté liquidado. Y légicamente uno
apuesta esto también: los anticuerpos, las abstracciones ;no? Han triunfado, pero que de
pronto hay que leer con profundidad. ;Qué implicancia tiene el conflicto llamado el campo
y el gobierno actual? ¢Qué subyace esto, como se manipula?

AJS: En otra entrevista vos has hablado de la profanacion que representa el personaje
bufén, Tarta.

DV: Es del libro La bolsa (1891) de Julian Martel. Tartabul es el pseudénimo de un loco
portefio. ¢Qué hace loco? Imita a los grandes oradores. Imita a todos los discursos
inventados. Ademas es un nombre muy lindo, Tartabul. Es un tartamudo que es un loco.



AJS: Me gustaria leerte un fragmento de esta entrevista donde apuntas a la idea de la
profanacion. “En este momento se abre en el campo de la literatura y de la politica el
enfrentamiento entre lo consagrado y lo profano. Evo Morales es un gran profanador”(3).
Podrias hablar de la idea de lo profano como un modelo productivo de hacer literatura
politica?

DV: Profanar es cuestionar todo lo que sea convencional. De todo tipo. Profanar el
lenguaje. Si se quiere, lo estoy viendo de una manera alucinante. En la Argentina en la
literatura no se queria al voseo, se queria hacer espafiol. TU sabes, vosotros sabéis, etc.
En todos lados esta eso, es impresionante. Incluso hay autores de entonces que vacilan
en incorporar al voseo. Es decir, ;qué es lo cabal, lo legitimo, lo artistico? Arlt incluso.
Para encontrar al voseo real tenés que ir o al tango o al sainete. A lo popular, popular,
desdefiados por todas las perspectivas mas o menos santificadas. Se ensefiaba en el
colegio, ti amas, vosotros améis. Es decir, habia toda una trampa, una mentira. Una
mentira fenomenal. El primer tomo de la primera edicion del Tunel de Sabato est4 escrito
en td, y eso en mil novecientos y cuarenta y tantos. Esta escrito en ti. Después paso al
VOS.

Notes
1 La carta abierta de Eduardo Griiner y Ledn Rozitchner a que alude Vifas es: “De
firmas y tenacidades” publicada en la revista fi en clarin 9 agosto de 2008, seccion de
ideas.
2 Vifas alude a Lucius Sergius Catilina (108 a.C.—62 a.C.), un politico romano cuya
fama radica en su conspiracion y tentado golpe de estado contra la repdblica romana.
Ciceron lo denunci6 en el senado romano en 63 a.C.
3 Entrevista de David Vifias con Silvina Friera, publicada en Pagina 12, 29 de julio de
2006, seccion “Cultura y Espectaculos.”

Works Cited

Contorno: edicion facsimilar. Eds. Ismael Vifias y David Vifias et. al. 1% ed.
Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2007.

David Vifas, un intelectual irreverente. A documentary by Pablo Diaz. Dir. Pablo Diaz.
Perf. David Vifias, Beatriz Sarlo, Susana Santos. MALBA, September 2008.

Freira, Silvina. “David Vifias, sus personajes y su lugar en la cultura.”
Pagina 12 29 julio 2009, Date of Access: 21 May 2009
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-3267-2006-07-29.htmi

Griner, Eduardo, and Leon Rozitchner. “De firmas y tenacidades. ” La revista fi en Clarin.
9 agosto 2009, Seccion de ldeas.

Sims, Robert L. “David Vinas: Argentine Prose Writer and Dramatist.”
Encyclopedia of Latin American Literature. Ed. Verity Smith.
London: Taylor & Francis, 1997. pp. 848-849.


http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-3267-

Vifas, David. De Sarmiento a Cortazar: Literatura argentina y realidad politica.
Buenos Aires: Ediciones Siglo Veinte, 1971

---. Indios, Ejército, Frontera. Buenos Aires: Ediciones Siglo Veintiuno, 1982.

---. Los duefios de la tierra. Barcelona: Biblioteca Letras de Exilio, 1984.



